一袭爬满虱子的华美锦袍,天才少女张爱玲的学校生活  

阅读:172186 评论:277

第二节 来自有书共读主播阿成

00:00/09:53

小团圆第一二章中的人名,读起来谜之怪异。像蕊秋九莉什么的还好,楚娣剑妮就有点怪,至于婀坠茹璧,那都是些什么鬼?

在这里我有一招,这些名字对应的,都是海外留学的人,你把它们还原成英文就好了。

蕊秋——Rachel

九莉——Julie

楚娣——Judy

剑妮——Jenny

婀坠——Andrea

茹璧——Ruby

考虑到张爱玲是红楼铁粉,而这一流派惯会在命名上做文章——什么甄士隐,贾雨村之类,我们倒要看看张爱玲有没有用英文名的隐含义给我们设套。

蕊秋——Rachel,美丽娇小的黑发女子

九莉——Julie,年轻人,有柔软须发的人

楚娣——Judy,喜欢捉弄人的姑娘,可爱,轻佻

剑妮——Jenny,文静,贤淑,乡村气息的

婀坠——Andrea,有气概,男子气的

茹璧——Ruby,红宝石,贵重的

不看不知道,一看之下还真有那么点对应的意思! 果然是机关重重。

今天的晚读,我们继续阅读第41~65页。请大家思考以下两个问题:

1.贫穷是否必然带来自卑 ?

2.如果你是个手头不宽裕的父母,怎样做才让孩子的内心强大?

张爱玲写过一篇《天才梦》,结尾是著名金句:生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

如果把她的求学经历比做一件袍子,上面这句话也是一点也不错的。

张爱玲的教育是母亲一手抓。作为一名典型的遗老遗少,父亲反对子女入学堂。是母亲坚持把她送入小学插班,后来又硬把她送进中学住读。

从小到大,她在学校都是学霸,开挂的学习生涯锐不可当。小学时大家就抢着读她写的言情小说,还引发了很大的争执。

到了中学,张爱玲因为文才出众成为国文老师的宠儿,常让她写稿在校刊上发表,每每都会成为全校师生议论的焦点。大学时代她更是门门功课都得A,有一年甚至包揽了本年级文科两项奖学金。

这些都让她增强了自信,甚至很有些傲气,她暗地里将林语堂作为自己的榜样。在中学毕业年刊调查表时,她在“最恨”一栏中填入了这么一行字:“最恨——一个有天才的女子忽然结了婚。”可见,张爱玲认定自己未来一定大有所为。

但是,咬啮性的蚤子般的烦恼是无处不在,主要来自几个方面。

一方面,家庭原因让她意气消沉,懒散,郁郁寡欢。母亲从小在外,父亲也是个甩手掌柜。母亲回来后父母又吵个不停,可以说家里永远处在低气压。这些都对她的性格产生了影响。

还有一个问题就是,经济拮据。15岁时父亲再娶,后母听说爱玲和自己身材相仿,从娘家带了一箱子自己做姑娘时的衣服来,从此爱玲一入旧衣深似海:

“永远不能忘记一件暗红的薄棉袍,碎牛肉的颜色 ,穿不完地穿着,就像浑身都生了冻疮。冬天已经过去了,还留着冻疮的疤——是那样的憎恶与羞耻”。

投靠母亲后,虽然有学上,但出于长远经济安全考虑也没有余钱给她做衣服,文具用品也差人一等。

青少年时期,正是形成自我意识的时候,偏偏爱玲特别敏感,上的又都是些贵族学校,那些领口磨出毛来的过时衣服,是多么的触目!别人用新款自来水笔,自己只有蘸水笔,多么的扎心……这也是导致她不善交朋友,总爱隐藏自己的一个重要原因。

另外,她知道自己没有坚实的依靠,父亲那边根本无法指望,母亲又是这样华丽丽的一块寒冰,想靠上去却总要化掉——不论是经济还是感情,都无法给她以安全感。

她的同学对她印象最深的就是一句“我忘了”。她总是忘交作业,理由是“我忘了”,她总是没按规矩把鞋放进柜子导致鞋子被示众,也是一句“我忘了”。

我想,根本原因是那些难堪的蚤子,让她干脆遁进冷漠迟钝的盔甲里去,久而久之,这盔甲也就成了她的一部分了。

张爱玲知道自己可倚仗的只有自己的天才,她加倍地用功念书打磨自己的才能,期待破茧的那一天。沉默加速度,是我的脚步。

这个1941年的年底,九莉和同学正在饱餐战饭迎接考试,戏剧性的一幕发生了——炸弹在海面焰火般绽放,日军开始攻打香港。

“现代史打上门来了。”

张的早期散文《烬余录》中写的就是这段时间的生活。

香港当时是英国殖民地,所以这一场英日之间的战争在张爱玲看来,和自己没多大关系。再加上她一向远离“国家主义”,所以整个战事期间,她的表现可以用“冷漠”来形容。

她曾做过临时看护,对伤兵的呻吟声充耳不闻,穿过整个房间去热一瓶牛奶;她被调去做记录轰炸时间的工作,却只顾着看书,差点被辞退。后来她到了美国后,一次在学校里做研究工作,因为沟通不畅真实地经历了被解职的难堪。历史又一次重演了。

就像她在天才梦里坦白的那样,旁若无人的自我一方面让她常充满生命的喜悦;同时也让她在需要与人交接时笨拙不堪。

战争带给她最切身的体会是饥饿,四处走避时的慌乱,尤其是历史老师安竹斯的死亡。

安竹斯的原型是她在港大的历史教授佛朗士,张爱玲在他那里感受到了“历史的亲切感和扼要的世界观”,对张爱玲人生观的形成有重大影响。而且,他就是那八百港币私人奖学金的给予者,可见,他对这个天资聪颖又勤奋的学生也是另眼相看的。

佛朗士教授是英国人,开战后被应征入伍。一次在回兵营的路上边走边思索问题,没听见哨兵的询问,被哨兵开枪打死。在轰轰烈烈的战争时期死在自己人手下,这次乌龙事件更加深了张爱玲对战争的荒诞体验。

无疑,张爱玲的重要作品《倾城之恋》就取材于这次战争。

但是,学业被迫中断的张爱玲自己对这座已倾之城可没有任何留恋,她把存在银行里的所有钱都取了出来,换成船票,与好友比比,也即现实生活中的炎樱,一起回到了上海。 

这次战争还发生了一件对九莉来说影响很大的事——母亲想去投奔结婚的男友在新加坡炸死了。

而且因为战乱,母女俩失去了联系。

炸弹像老天爷开启了闪光灯,定格出九莉的孤独——如果自己被炸死了,翻遍脑海,竟发现无人可以告诉。

明天早晨,我们一起阅读《小团圆》第三章,第66~132页。

作者:宋雁楼,有时文艺,有时逗比。从大千世界身上,揩一把文字的油。公众号:有时文艺   ID:youshiwenyi。

主播:阿成,有书签约主播,长岛人民广播电台主播,微信号:fac792。新浪微博@阿成Alan。

学习了今日共读,你收获了哪些?你想做出哪些改变?强烈建议书友们将今天的学习心得分享至下方评论,与书友们一起交流,共同进步!书友们的每一条评论,有书都能够看到,并且尽量地去给您回复!


热门评论

头像

青依

2017-12-04 10:26:01 2 49

感觉张爱玲的青少年就像一颗被狂风吹得晃来荡去的小草,却拼命的挣扎着想长成一颗参天大树,那狂风便是贫穷与父母不和谐的婚姻给她带来缺父爱更欠母爱的各种不安全感,通过本文,在崇拜她的同时,又增添了几分怜惜,你不得不佩服她,在坚持的路上,遇见了更好的自己!

头像

Y

2017-12-04 11:17:16 0 36

何其幸,上天给予她敏感细腻,像飘向每一个方向的发丝,对色彩、声音、冷暖……都可以极细微的感知觉察,然后用冷静的带着淡淡的自厌的笔书写出来,好像生活的不完满本就如此,确实如此;何其不幸,生命的历程中,敏感的人比钝感的人更多体味到酸苦与不易。爱她的文字,隔着时空的长河,疼她的不易!

头像

风语之蓝

2017-12-04 11:25:43 1 30

幼年的经历特别是伤害终归会影响一个人的一生。其实我们很多人都如张爱玲一般有过并不幸福快乐的童年和少年时代,我们成年后要做的是,要花很多的力量,从那个泥塘中挣脱出来,否则,无法自我救赎。

头像

静享花开

2017-12-04 22:21:55 0 3

加倍地用功念书打磨自己的才能,期待破茧的那一天。沉默加速度,是我的脚步。

头像

云飞

2017-12-04 10:48:36 0 3

张爱玲的一生像是夹缝里长出的雪莲花,经历着家庭及当时社会的蹂躏。自己没有放弃自己,用另一种方式闪烁着光芒。我很敬佩张爱玲的坚强。一个人的意志力不会被外界任何困难击垮,向上生长,努力体现自己的存在。

头像

无法预知的海

2017-12-04 00:12:24 0 2

战争带给她最切身的体会是饥饿,四处走避时的慌乱,尤其是历史老师安竹斯的死亡。